怀特与梭罗，在美国作家序列中，是两位热爱大自然的写手，两位文体和语言大师。

怀特是梭罗的崇拜者，尽管他出生的时候，梭罗已去世了30多年，但他们的根系是相连的。他们都扎根于丰厚而真实的土壤中，吸收养分，催开文学之花。

怀特的散文集《重游缅湖》中，有一篇题目叫做“夜之细声”的文章，就是他读梭罗《瓦尔登湖》的感受。文中写道：“我愿意在梭罗陪同下，漫步乡间作一日游，观赏当代风情，体察今天的暴风雪，指点湖山景致，为我的罪孽道出早该道出的歉疚。梭罗是作家中很独特的一位，仰慕他的人发现很难与他共处——他让人浑身不自在。”这是怀特作为一个后来的写作者的自白。

关于《瓦尔登湖》，其话语空间太多太多了。我购买过这本书的各个时期的不同的中文版本，最早有徐迟老先生的译文，印刷在普通的泛黄的纸张上。后来，用纸越来越好，装帧设计也越来越漂亮，但我还是喜欢那种样子朴实的像土地一般的书。土地不需要粉饰，它的温暖和实在来自本性。

我也看过不少关于《瓦尔登湖》的读后感，发现盲目赞颂者很多，跟风的人很多。说实话，这本书我没有细致读完过，因为它行文比较冷、比较沉闷、比较杂乱、比较罗嗦。所以我想，梭罗的诱人之处在于他逃离闹市，躲进森林的行为艺术。但不可否认，梭罗是独具特色的。

相比而言，我更喜欢怀特，他是自然的、清晰的、温和的、有趣的。读怀特，没有隔离感，没有浑浊感，没有急躁感。可能与他写过儿童文学作品（著名的《夏洛的网》），养成了一种纯净风格有关吧。

在《重游缅湖》中，怀特除了写自然环境，还写了航海旅行，写了铁路交通，写了福特汽车，是那么生动幽默，浅入深出，兴味盎然。

怀特的另一个业绩，就是以他个人的独特文体，开启奠定了《纽约客》***的文风。一个人影响一本***，一本***影响一代读者，这种潜移默化的力量不可小视。

怀特的散文语言，节制、简洁，平淡、亲切，优雅、醇正。在今天这个越来越复杂纷乱的社会，读怀特的美文，我们会有一种啜饮甘露的喜悦。